文/煮茶听雪

是在另一种天气冲泡同一款茶后发现的，前后相隔不过一日，同样的水、器具、分量、温度和方式，送入口中的汤和吸入鼻里的香却宛若两茶，十分陌生。前几次遇见，只当是饮食有咸淡、素荤之分而预先布置了口腔，未作多想。但没彻底搞清楚之前，总归是如鲠在喉，每每喝到差异而又无法解释，这茶吃的也索然无味了。

于是，常常有目的性地择一茶，于不同时段、天气、态度、茶友，一一试来。仅是简单粗暴的方式，无法得到科学详尽的阐释，权当是平添一些关于茶的体验和感悟，也不失为一种雅趣。近三年，试的最多的茶便是“白岩”、“原野”、“昔归”和“邦东”这四款茶。

江南的四季变化分明，温度、湿度相差较大，阴雨天甚多。春末夏初和深秋，是我们从茶中寻找到最好感觉的时节。前者是新茶初到，从老妪采下算起，无非个把月，身上还存留着柴火的温度、阳光的味道和自然的芬芳，犹如见到刚会行走的小娃，稚嫩、淘气和纯真，看着的人无不想捏一把小脸蛋儿。后者是天高气爽，空气干的恰到好处，一从茶翁中取出，清透的香气便四溢而出，穿过鼻腔直抵肺部，最后定格在脑中，直至秋天一晃而过，让人怀念并期待下个如此时刻。

梅雨只是阴雨天最极致的表现手法，当空气中漫延着不可见而又无处不在的水气的时候，无论你是多么小心翼翼地密封起珍藏的茶叶，总会在品饮间隙，感觉些无法言喻而又确实存在的缺憾。可能体现在香的抑郁内敛，汤的沉闷不饱满，耐力的下降和减退，总之，无法与记忆力的精彩相提并论。而茶的客观存在即是如此，能让你万般惦念，也能让你百般无奈。

有时，谈天说地的过于酣畅淋漓，让茶尽是粗暴地存在，全为出水解渴，茶自然不会主动呈现好脸色，不会献上婀娜的身姿和绵延的爱意。一刻钟，便香消云陨在壶中，可能我们都未曾察觉，她就走了。水少了茶味，起伏很大，不耐泡，是喝完之后的感觉，如有关注到这一点，那么要回顾下，是否有怠慢了壶中的她？

与志同道合、默契十足的茶友饮茶，会十分享受。我指的不仅仅是人的享受，茶也很享受。茶是主角，能于各个角落挖掘她的潜质和看到她的美，能于各个层面剖析她的特征和优劣；人是配角，可言茶，可言语；时间是导演，录制一段清幽的片段。这属于艺术生活剧，当下很是愉悦，之后值得回味。人的愉悦，尤其两方乃至多方相悦，才能托起一场相饮的茶会，而茶，也会在人愉悦地光晕下，毫不保留地释放自己。

人是主观动物，会观星察地，会前进停歇，会喜怒哀乐。茶，也算是主观事物，会逆风生长，会顺火而蜷，会苦涩香甜。

所以，多喝茶，可以从茶里瞧见自己。